亥Hai

「亥」的甲骨文像去了头尾的豕（猪）形，与生肖的绑定在字源上就已完成；《说文》：「亥，荄也。十月微阳起，接盛阴。」荄是草根——十月万物凋零，生机全部退回根部，藏在土下静候。

亥藏壬甲：江海之水里泡着一粒木种。这是十二支收官处最深的伏笔——水中藏木，终点里装着起点，亥之后子月冬至，一阳再生，循环重启。

亥在次序上是阴支，藏干本气却是阳水壬，故「体阴用阳」——论生克按壬水计，兼记甲木长生（亥卯未木局以亥为生地）。亥是壬水的禄地：江河入海，水气归垣。

初冬之水寒而不冻，正是「生木」的活水：亥月的甲木长生、乙木得滋。命理谚语「亥为天门」——水天一色处，被视为十二支的收束与超越之位。

寅亥六合化木——水生木的顺情之合，与藏干甲木呼应，是六合中「化」得最真的一组。亥卯未三合木局，亥为生神。巳亥相冲：水火冲于四生之位，多主思想反复、远行奔波。

亥亥自刑：两海相遇，深不见底的内耗，是四自刑之一。申亥相害。亥的关系词条不多，但「合木」这条线极其重要——盘中亥寅并见或亥卯未会齐，水的故事就变成了木的故事。

亥在盘中按壬水论生克，兼记甲木长生。壬水日主得亥为禄根；甲木日主得亥为长生印地，身弱之木见亥如冬芽得水。火日主见亥官杀临门（丙火尤忌巳亥反复），土日主见亥财星滔滔。

亥也是四驿马支之一：亥的驿马意象自带「渡海」色彩——出国、远洋、跨文化，比寅申的陆路驿马更远一程。水木两旺的亥，是十二支中「学识与流动」并存的符号。

亥时（21–23点）古称「人定」——人声安定、上床安寝的时辰，一天在亥收束，正如一年在亥月开始收藏。

亥居末位，「亥豕鲁鱼」成为古书传抄致误的成语（亥与豕形近）；干支纪年里癸亥是六十甲子最后一年，亥再一次担任「收尾人」。而收尾即预备重启——下一年甲子，新的轮回从头再来。